Quốc Gia Hnh
Chnh    >> Home


CHIẾC GIƯỜNG TRE BNG

      Khc quanh cuộc đời đi khi khiến người ta chọn cho mnh một nghề bất đắc dĩ. Tự rc cho mnh một khc ma để ăn ti chưa từng lm, đi t về ti theo ức một người rất km đạo đức mua ma p đường. Theo lời ức, anh l một tay li ma sừng sỏ nhứt ở huyện ny.
     Hai đm ma mở hng đầu tin đều lỗ, một ma bn phn tru, hai ức leo ln cy cao ước lượng đm ma mua mo, qun trừ đi diện tch mương rnh.
     R hn, ti tự đi mua ma một mnh. quan st kỹ thế đất cao thấp, đất thịt hay đất ct, ma đứng hay ngả, ti lấy mng tay bấm vo vỏ ma để đnh gi ma non, gi để định độ đường.
     Ti đếm từng cy ma của một liếp, lấy số trung bnh nhn ln với số liếp, ti c đuợc trọng lượng ton đm ma một cch tương đối chnh xc! Do đ đm ma no ti mua đều c lời. ốn ma, cn vc xuống ghe, chở ma đến nh che p v nấu thnh đường cũng lắm cảnh gian nan.
     Gặp lc ma ứ đọng, che my hư, nhn ma nằm phơi giữa nắng h, lng buồn muốn bốc hơi! Ma kh lượng đường nấu ra sẽ t đi. Cn phải c thuốc ht cho ton che, c như vậy che mới được xiết chặt, ma mới hết nước. ring thợ nấu v đnh lao, biết điều với hai tay ny, lửa tốt, nước, đường sang chảo khng bị kht, đủ luợng vi v thuốc tẩy, mặt đường ra gin, vng ươm, đắt như tm tươi v được cao gi.
     Qui ước bất thnh văn tự trn, người li ma no cũng phải biết, nếu khng muốn ni thuộc nằm lng.
     ang thiu thiu ngủ trn vng mắc giữa hai cột của nh che, Lực thợ nấu đường, lay chn, đnh thức ti dậy v ni:
     -Ln qun m mu hồng uống c ph ng thầy.
     Ti ngồi dậy, vuốt tc lầu bầu:
     -ang ngủ ngon my ph tao hoi! Nhớ ku hết tụi n đi với, ở xứ hc b t ny qun c ph by đặt lấy tn dancing Si Gn. Lực khẽ đưa ngn tay ln mi, ra vẻ b mật, cười cười ni:
     -Gặp mặt c chủ qun, ng thầy đi hết nổi lun.
     Cả bọn su thằng cng đi. Chữ ng thầy ni ln sự nể nang về tuổi tc giữa đm cng nhn l đường v ti, đồng thời khẳng định trước khi rời qun ti l người trả tiền.
     Qun nằm trn con đường đất lớn v lối rẽ vo cơ ngơi của b cả Quờn, một tay giu c nhất vng, thuở vng son mỗi năm b cả thu vo cả mấy chục ngn giạ la, ng Cả cưỡi ngựa đi thăm ruộng. Su thng sau ngy Cộng Sản cưỡng chiếm miền Nam, b Cả chỉ cn giữ lại một mẫu gồm một bờ lớn trồng hai hng phượng vĩ gi chạy di tới cổng gạch loang lổ ru phong, qua sn gạch đầy cỏ c v rau cng cua, ngi nh gồm năm gian nền cao tới ngực, lẫm la lợp ngi v mng xối khng cn. Ngi nh chống đỡ bằng mấy cy cột gỗ lim, người m khng gip. C người biết chuyện ni lại rằng, ngy xưa vo ngy giỗ kỵ hay Tết, ng Cả mướn người m bao bố tẩm dầu trong, quấn quanh cột leo ln m, tuột xuống mấy chục lần cột trở nn bng lộn, tủ thờ, bn ghế, trng kỷ đều cẩn ốc s cừ, honh trng v sang trọng v cng. ng Cả qua đời từ lu, b khng c con ci, giờ sống với hai vợ chồng người gip việc m chnh b đứng ra cưới hỏi.
     Qun c ph đầu ng bề ngang độ ba thước, bề di gấp ba, cột lm bằng dầu u bo lng, vừng m bồ, nền lt gạch tu đỏ gạch tm trng gọn gng v sạch sẽ. Cửa ci hai cnh bằng gỗ thng, ring vch hai bn cửa l hai tấm tn lớn chống ln treo bằng hai sợi kẽm to mc ln đn tay tre. Bn phải by bn thực phẩm kh v một thng thuốc l lớn đủ loại. Bn tri một bn hnh chữ nhật, mặt bằng đ mi mu xanh, by biện ly tch keo đựng đường, c ph, chanh muối v cạnh bn l lửa lc no cũng chy, đun bằng trấu, một nồi nước si bốc khi. ặc biệt bn trong st vch trn đầu tủ kiếng một cassette to hai hộp, hai bn về pha trn, kệ đng tựa vo vch hai loa nhạc rộng gần ba tấc pht ra tiếng nhạc trung thực v hấp dẫn v cng.
     Trời thng năm mấy cy phượng gi ra hoa đỏ thắm. Bn ghế cho khch ngồi lm bằng cy tầm vong, chắp nối bằng mộng, khng dng đinh nhưng chắc chắn v mỹ thuật. M mương bn cạnh chủ qun cho bồi bn, trồng hoa mười giờ Thi Lan, một chỗ uống c ph l tưởng m chỉ cch đy năm năm thi, lc cn chiến tranh hoang tn khng một bng người. Cũng cần ni thm bn ghế lm bằng cy tầm vong l sản phẩm độc đo của bc Tm Tước, một thợ mộc kho tay nổi tiếng trong vng. Sản phẩm lm nn tn tuổi bc l chiếc giường ngủ bằng tre bng, một loại tre sung, thẳng, mỏng cơm, da nổi bng như mai con đồi mồi. Như ni ở trn, sản phẩm của bc Tm Tước chỉ đục mộng chứ khng dng đinh.  Tre bng mỏng cơm l thế, giuờng đng xong đnh dầu trong, chắc chắn v đẹp mắt v cng. ặc biệt dọc theo chiều di hai bn thn giường được khot dy lỗ trn bằng ngn tay t, được chm vo bằng những nan tre vt thật mỏng lm lưỡi g, gi thổi vo pht ra m thanh vi vu như ai thổi so, dễ đưa người nằm đi vo giấc ngủ bnh yn.
     Trong kia c mấy bn đầy khch đang nhm nhi c ph, nhả khi. Mải m, đứng tần ngần nhn quang cảnh qun, Lực vỗ vai ti v ni:
     -Xin giới thiệu! y ch bảy Anh sư phụ tụi em đưa tay về pha người đn b mặc bộ b ba mu mỡ g:
     -V đy c ba Khanh chủ qun c ph m mu hồng.
     Người đn b lịch sự mỉm cười cho ti:
     -Hn hạnh được tiếp anh Bảy.
     Ti đứng sững qun cả cu cho x giao, đưa mắt nhn theo t o mu mỡ g, thon di, hng xẻ cao, Khanh lảnh khảnh bước đi, gi mt từ cnh đồng thổi vo, t o bay bay ph thm phần da thịt trắng ngần. Hm đ ti một trong những người hiếm hoi biết r nghĩa cu ht...t o em phơi by.
     Thi độ ngẩn ngơ của ti đ lm đm thằng Lực cười khoi tr.
     Lt sau Khanh trở ra, tay bưng bnh tr tay kia dĩa đậu phộng rang v n tồn hỏi:
     -Anh Bảy v mấy ch dng chi?
     Khng cần hỏi kiến ai, Lực vọt miệng:
     -C Khanh cho bảy ly c ph đ v một gi Captan.
     Khanh trở vo v từ hai chiếc loa trong qun, tiếng Thanh Thy go tht, nhừa nhựa, ma ty...Giết người đi, giết người đi...giết người qun tnh nghĩa phu th....
     Ti hớp một ngụm c ph đầy bọt, nghe nghn nghẹn trong lng v giọng ht lời ca ma qui liu trai đ.
     Lu lắm rồi ti đu cn được nghe loại nhạc ru lng người hết thảy dn miền Nam đ. Nhạc vng! Một loại quốc cấm. Lc đi cải tạo, cch đy mấy năm, bạn b v cả Anh nữa v ln ht nhạc vng, c người bị nhốt vo conex, c người bị phạt lao động ngy chủ nhật suốt thng. Mấy ch bộ đội trẻ dẫn chng ti lao động trong rừng Xuyn Mộc pht biểu:
     -Mấy anh đi cải tạo phải chịu kỉ luật! Chứ ngoi H Nội nh no, phố no...Thanh Thy, Lệ Thu, Khnh Ly...ra rả suốt ngy c lm sao đu!!!.
     ặt gi Captan xuống bn, Khanh hỏi:
     -Anh thấy c ph v nhạc ở qun em thế no?
     -Tuyệt! Nhưng c dm sử dụng nhạc vng?
     Khanh cười:
     -Của cng an X đem tới, em biểu k tn vo băng nhạc rồi cho ht! Php vua thua lệ lng m anh. Lc chiến tranh vng ny l vng trắng, ở đy ton dn theo cch mạng, bộ đội khng h! Nn chẳng sợ ai! Họ nghe thoải mi. Ring em dn Saigon, bao giờ c dịp em sẽ tm sự với anh nhiều hơn, tuy khng bị đi cải tạo như anh, do ch Lực ni lại, ở cng pha bại trận mnh dễ thng cảm nhau lắm phải khng? Những bản nhạc trong cuốn băng chọn lọc ny em xin dnh tặng mỗi lần anh đến qun em mới mở thi.
     Con nước lớn chảy vo rạch, chiều xuống chầm chậm, gi mt hy hy, lng mềm r rời bn mi c ph độc đo, khi thuốc Captan thơm lừng v hồn ti tri đi theo Nửa hồn thương đau... v Chuyến tu hong hn... đ chở ti về những thng ngy o trận, giy saut v bng dng những người tnh m giờ đy chỉ cn l kỷ niệm khi sương.
     Những ngy sau đ, đm thằng Lực v mnh, chưa mở lời ti đ rủ chng n ln qun, rồi qua nhiều lần nhn ngắm bng dng Khanh qua đủ mu o, ti thấy thượng đế đ tặng cho Khanh qu nhiều n sủng, tc đen huyền hờ hững ngang lưng, trn thng minh, mắt to đen lay ly, mi hơi dầy vẩu ln nt bướng bỉnh nhưng lc no cũng nở nụ cười thật tươi, thn hnh đn b trn lẳn...Gặp Khanh v ni chuyện một lần ai cũng muốn gặp lại lần thứ hai.
     C lần ln qun một mnh, vắng khch, Khanh trt hết nỗi lng cng ti:
     -Em tn Vương Thụy Khanh, con một, ba m em đ mất. Em l chu ruột ng cả Quờn. Trong đất hương hỏa ny c em một phần, ng cả Quờn v ba em l hai anh em ruột. Cơ ngơi ny em để cho b Cả hưởng hết. Trước đy em được gia đnh gởi học nội tr ở Saigon. Xong trung học em ln Lạt v tốt nghiệp chnh trị kinh doanh. Em lm ngn hng, lập gia đnh năm hai mươi bốn tuổi với Minh, tốt nghiệp quốc gia hnh chnh, lm ph một quận thuộc tỉnh B.H. Ngy trời sập 30 thng 4 năm 1975, trước đ cả tuần em trng Minh từng ngy để quyết định di tản bằng cch no. Sau ny người quen cho biết Minh ra đi với c thư k, hai người đều chết mất xc v gặp sng to đnh bể thuyền. Em bị tịch thu ti sản nh cửa. Em t tc nh người bạn, lm đủ nghề bun bn quần o ở chợ trời lề đường, bun lậu thuốc ty b trong mnh để vượt trạm...C được cht đỉnh em tm đường vượt bin, lần sau cng ra tới hải phận quốc tế gặp tu Lin X ko vo, lo mấy chỉ vng em trốn trại giam về đy, cng an đang truy n.
     Chở về được cặp loa, em mở qun c ph chờ thời, tiện tặn tm đường đi nữa. Cn qun c tn m Mu Hồng để nhớ lại những ngy huy hong cũ cng bạn b uống c ph nhảy nht nghe ban Thăng Long v đặc biệt em m tiếng ht Thi Thanh của Dancing m Mu Hồng.
     Dừng một lt với nụ cười buồn, Khanh tiếp:
     -Qun của em đng nghĩa phải đặt m mu bn mu của đời em.
     Khanh ci xuống dừng tay lau nước mắt, ti mồi thm điếu thuốc.
     Khanh chờ thời nhưng thời gian khng cho Khanh bnh yn. Ba chị gi đều c chồng miệt xa, Năm Hong, trưởng nam b tm Khi chủ l đường l khch trung thnh nhất của qun, học ở Cần Thơ, đi bộ đội, bất mn m ba l trở về qu cai quản l đường thế mẹ.
     Năm Hong ln đy khng nghiện c ph m ghiền hương vị c chủ qun.
     Nghe đm thằng Lực ni lại, Năm Hong thường xuyn ku tụi n vc thng đường vng, ngon tặng c chủ qun bn lẻ. Những lần Năm Hong li chẹt ln tỉnh bn đường y như l qun c ph đm mu hồng đng cửa. Khanh về trước, chiều Năm Hong v đm đệ tử li chẹt về sau chở theo đồ tạp ha cho Khanh.
     Trung bnh mỗi tuần ti chở một ghe từ mười đến mười lăm tấn ma vo l p, nấu thnh đường đem bn cho cc l cối ly tm thnh đường ct trắng. Trừ đi tiền l v  mọi chi ph khc ti lời khoảng năm trăm ngn, thời điểm đ thu nhập như vậy l khấm kh lắm.
     Ghe chưa dừng hẳn, ti nhảy ln bờ ko dy buộc vo gốc dừa, nghe nhiều tiếng khc trong nh b Tm Khi, người tụ đng pha trước. Thằng Lực mắt đỏ hoe chạy ra m sng bo:
     -Ch Bảy ơi! Năm Hong chết rồi.
     Ti sững đi một lc rồi rẽ đm  đng bước vo nh. Xc Năm Hong liệm vo quan ti, mắt mở trừng, da tm đen, nt đau đớn cn in r, chưa đng nắp v thầy coi chưa đng giờ tốt.
     Ti đến cạnh b Tm Khi, tc tai b b rối, thn hnh rũ xuống như tu l ho. Ngước ln, thấy ti b khc rống ln kể lể:
     -Ch Bảy ơi! Thằng Hong n bỏ ti đi rồi ch Bảy ơi! N bị con đĩ ngựa r quến mới chết tức chết tưởi, chết đau đớn bầm đen mnh mẩy hết con ơi! l con ơi. Trời tru đất diệt con đĩ ngựa đ đi. Ch Bảy ơi! L ch Bảy ơi! Con gi ny lm sao sống nổi đy ch Bảy ơi! Con ơi! L con ơi.
     An ủi, lau nước mắt cho b, ti bước ra ngoi, trn bn đầy tch, bnh tr, bnh ngọt thuốc r. m thằng Lực kể lại đầu đui:
     -Khoảng tm giờ tối, ngy hm qua, tắt bếp, lau chi chảo, l, tụi chu xm lại ăn cơm, Năm Hong cũng ngồi ăn chung, c con vịt luộc tụi chu su thằng cả anh Năm Hong nữa l bảy, chơi hết hai lt đế. Tụi ny cườm cườm, anh Năm Hong cũng đ rồi, rủ tụi chu ln qun c Khanh uống c ph.
     Ngồi ngoi trời nghe nhạc, ht mới nửa điếu thuốc anh Năm than chng mặt, tụi em đưa vo qun cạo gi, c Khanh pha cho anh một ly chanh đường nước si. Tụi chu ngồi nghe nhạc tới khuya, anh Năm nằm ngang trn giường c Khanh ngủ, chn quay vo vch. C Khanh vừa giăng vng vừa bảo tụi chu: Mấy ch về đi để anh Năm nằm ngủ cho khỏe, chị nằm ngoi vng khng c g trở ngại đu.
     Sng sớm tụi chu ln qun uống c ph đồng thời ku anh Năm về, li chet đi tỉnh bn đường cho kịp nước.
     Chị Khanh nấu nước, dọn bn, tụi chu vo lay anh Năm dậy mới hay mnh mẩy anh lạnh ngắt, cứng đơ bầm tm. tụi chu đem xc anh Năm về đy, tắm rửa mua quan ti, liệm ảnh xong th ch Bảy vừa tới. Ti rt một cốc tr, hớp một ngụm v ngồi lặng thinh.
     Trời sụp tối ti băng đường tắt ln qun. Qun đng cửa, Khanh ngồi gục đầu bn ngọn đn dầu leo lt. Ti g cửa, Khanh ngước ln mừng rỡ.
     -Cm ơn anh Bảy đến với em lc ny.
     Khanh nấu nước pha hai ly c ph đen. Những điều Khanh kể y chang như những điều đm thằng Lực kể cho ti nghe. Khanh khc tức tưởi, đi lc dừng kể v nghẹn:
     -Anh Bảy anh đ lớn, em cũng vậy. Chng mnh đều c gia đnh, em xin thề độc với anh một điều, đm qua em khng c ăn nằm với anh Năm Hong. Sự việc xảy ra người ta đồn Năm Hong bị thượng m phong m chết.
     Từ chiều đến giờ nhiều người đi ngang chửi đổng vo qun: ồ con đĩ ngựa! Với nhục nh ny lm sao em sống được đy anh Bảy ơi!
     Ti uống hết ly c ph v ni với Khanh:
     -Anh tin v thng cảm những điều Khanh ni, ước vọng của Khanh l vượt thot ra nước ngoi! Phấn đấu ln đừng tự ti mặc cảm về tội lỗi m mnh khng hề lm. Tụi anh đi t người ta cũng gn cho biết bao điều xấu xa: Phản quốc, tay sai đế quốc Mỹ, cướp giựt ti sản đồng bo, đốt nh, giết trẻ con, hm hiếp phụ nữ...tụi anh cũng phải cắn răng yn lặng cam chịu đ thi. Anh tin em thừa can đảm nghị lực vượt qua.
     Ti đưa tay, Khanh đưa bn tay ướt nước mắt siết chặt tay ti thật lu mỉm cười ni:
     -Cm ơn anh, em sẽ vượt qua, một điều em muốn ni thm cho anh r, Năm Hong rất tốt, sở dĩ em giữ mối lin lạc v Năm Hong đang đng ghe vượt bin.
     Một tuần tri qua, ti chở ghe ma vo, qun c ph m mu hồng mở cửa trở lại. Dư luận cũng khng cn khắt khe với Khanh v một lần sau tiệc cưới v một lần đm giỗ nh b tm Khi; thằng Lực một mnh chơi hết một lt đế, đứng ln bn, nước mắt nước mũi quyện vo nhau vừa khc vừa ni:
     -Anh Năm Hong người chủ rất tốt, nước mắt ny l của thằng Lực khc thương ảnh đ. Cn ni ảnh chết v thượng m phong l khng đng! Chnh tay tụi ny tắm rửa v tẩm liệm cho ảnh m, con cu ảnh thụt mất chỉ cn miếng da khng h. Người chết v thượng m phong con cu cương cứng, dựng đứng như cột buồm. Con ni, mấy cụ lo ng nghĩ lại xem c đng khng? Hu! Hu! Hu.
     Nhiều lo ng c dự trong tiệc cưới v đm giỗ đều gật g đồng về lối chẩn đon của thằng Lực.
     Khch c ph vẫn đng như xưa, nhưng đi mắt c chủ qun thẫn thờ, xa vắng khng cn long lanh như ngy no.
     Chm cha ci kiếp ba đo
      Gỡ ra rồi lại buộc vo như chơi

     Su Hốt! Trưởng cng an X gặp Khanh lần đầu ở nh b Cả Quờn. Suốt cuộc đời chăn tru v đi lm cch mạng. Su Hốt chưa bao giơ thấy người đn b no đẹp m hồn như Khanh. Hm đ b Cả Quờn mời Su Hốt đến nh ăn cơm đồng thời nhờ Su Hốt cấp cho Khanh giấy tạm tr su thng.
     Su Hốt đồng , rt trong s cột điền giấy tạm tr đng dấu cng an X đưa cho Khanh liền. Chữ viết của Su Hốt thật kh đọc v nhiều lỗi chnh tả, nhưng d sao Khanh cũng yn tm với tờ giấy tạm tr.
     Su Hốt lui tới qun m mu hồng nhiều lần, tịch thu được bao nhiu nhạc vng đồi truỵ, phản động...đều đem tới cho Khanh lựa.
     Vo một đm mưa, nực nồng mi rượu, Su Hốt đập cửa qun đốt nhờ điếu thuốc, nắm tay Khanh v ni:
     -Anh thương em lắm! Nếu chịu lm vợ b, anh sẽ ghi tn em vo hợp tc x, cấp cho em năm cng ruộng! Anh lm lun cho em, tới ma anh cho người chở la đến nh em. Tội nghiệp anh m, hơi thở dồn dập của Su Hốt gồm mi thuốc l, rượu, thức ăn...dnh kẽ răng phả vo mặt lm Khanh muốn nn mửa.
     Một lần khc, nửa đm Su Hốt đến g cửa bo Cng an quận năm thnh phố H.C.M, gởi giấy truy n Khanh. Sau hai giờ đẩy đưa để cho Su Hốt hn tay, sau đ Su Hốt gởi trả lại lệnh truy n với lời ph: ương sự khng c cư ngụ trong X.
     Vụ Năm Hong chết trong qun, cng an X đến điều tra, gọi Khanh ln trnh diện. Su Hốt bo co ln Huyện ương sự chết v trng gi, sau khi đng cửa phng m Khanh v ni: Thằng Năm Hong chết cũng vừa tội! N dm d người yu của anh. Thằng no muốn em, phải bước qua xc chết của Su Hốt ny.
     C lần Khanh than với ti lo ngại v sợ sự nham nhở của Su Hốt qu, c lẽ Khanh phải đi thi, nhưng chẳng biết đi đu.
     Hai tuần sau vừa dọn dẹp đng của qun xong, Khanh ngồi tnh sổ để ngy mai đi Tr Vinh bổ đồ them bn.  Su Hốt say nhừ tử, bước đi nghing ngả, x cửa bước vo, nồng nặc mi rượu, lưỡi liếm mi lin hồi, thều tho:
     -Khanh ơi! Anh chờ đợi v chịu đựng hết nổi rồi! Tối nay gi no anh cũng nhập phng với em! Chiều anh nghe cưng.
     Su Hốt nho tới m, Khanh trnh n chạy vng vng bn, nước mắt chảy thnh dng trn m. Thấm mệt, Su Hốt thều tho:
     -Anh v ngủ trước, em vo sau, nhớ đng cửa cẩn thận v tắt đn nghe em.
     Ni xong, Su Hốt vn mn, bước vo buồng v nằm s xuống giường, chn cn mang đi dp ru đầy bn snh, nhơm nhớp.
     Khanh nhng nước khăn lau mặt, mở rộng cửa qun, vặn đn to ngọn, qun sng trưng, bắc ghế ngồi sau bn pha c ph.
     Trời về khuya, gi lạnh từ cnh đồng xa thổi vo, Khanh gục đầu xuống bn v ngủ thiếp đi lc no khng biết.
     Mấy người khch bước vo v khen:
     -Trời lạnh thấy đn qun sng trưng, biết c mở cửa sớm, dn ghiền c ph tụi tui hoan nghnh c chủ lắm nghen.
     Sương sớm vừa tan, mặt trời lấp l sau hng dừa nước bn kia con rạch, khch vo thm đầy mấy bn.
     Mấy ch du kch vo qun mua thuốc ht, chợt thấy đi chn cn mang dp của Su Hốt l ra vội thắc mắc.
     -! Chủ qun, ng no ngủ trong giường b vậy?
     Khanh tiếp tục pha c ph khng quay lại, trả lời:
     -ng trưởng cng an X nhậu xỉn ở đu, nửa đm nhảy đại v giường ti nằm! Bo hại suốt đm ti ngủ gục ngoi bn c ph! Mệt v buồn ngủ thấy mồ.
     ể lấy lng, tiểu đội trưởng du kch lay chn Su Hốt dậy, mời uống c ph. Anh ta ht ln một tiếng, mắt trợn dọc v thn thể Su Hốt cứng đờ, miệng v mũi rỉ mu! Su Hốt đ chết từ lc no.
     Tin Su Hốt trưởng cng an X chết trn giường qun c ph m mu hồng loan đi như nh chớp. Vi pht sau, dn hiếu kỳ; gi, trẻ, b, lớn bu chật trong ngoi qun độ hơn con số trăm.
     Ngoi sức tưởng tượng, tai họa chết người lần thứ hai lại đến với mnh, hai tay bụm lấy mặt, chn đứng khng vững. Khanh ngồi bệt, rũ xuống đất, đầu tựa vo chn bn khc rấm rứt nghẹn ngo.
     Du kch giữ trật tự đuổi mọi người ra khỏi qun, để nguyn hiện trường cho cng an Huyện xuống lm việc.
     Một giờ sau, xe Jeep cng an Huyện, một xe hồng thập tự chạy đến đậu trước qun.
     Sau một lc bin chp, lấy lời khai của Khanh v tiểu đội trưởng du kch, chụp hnh qun trong ngoi với nhiều gc cạnh, xc Su Hốt tm bầm được khing ra xe v Khanh bị p giải ln xe jeep về Huyện.
     Trăm ngn kiến được thốt ln lời. Cnh đn ng: Vụ ny l một vụ n đại hnh v người chết l cn bộ cấp Trưởng ngnh cng an.
     Cnh đn b lao nhao nhm chợ: Con nhỏ chủ qun ny xui thiệt, c số st phu. Thằng đn ng con trai no đụng đến đều chết trn bụng n.
     Một b sồn sồn, bụng mang bầu, cao giọng:
     -Thượng m phong ny khng biết cch l chết thi. Hồi xưa mấy b bới đầu thường hay dng mc tai hay lng nhm, ghim giữa bi tc! Nếu lc ăn nằm bị thượng m phong người đn b nằm dưới lấy mc tai đm vo đốt xương cng sau đt người đn ng, mu phong bầm đen chảy ra l hết.
     Ci mc tai l một dụng cụ y khoa thần kỳ m bấy lu nay ti nghĩ n chỉ c cng dụng: Giữ bi tc, lấy ry tai v xỉa răng.
     Một b nch con, đứng giữa đm đng lớn tiếng cố cho mọi người cng nghe:
     -Tui nghe mấy b gi xưa kể lại, c cặp vợ chồng trẻ nọ đang hnh lạc, anh chồng bị thượng m phong si bọt mp, c vợ la hoảng v hất ng chồng xuống giường! C chị chạy vo thấy vậy vội đỡ em rể ln bụng, trật quần tiếp tục thế c em, lấy mc tai đm vo xương khu, em rể thot chết. Sau đ hai chị em c chung một chồng.
     Cnh thanh nin vỗ tay cười khoi tr:
     -Ai bảo thượng m phong l khổ.
     Thượng m phong sướng lắm chớ.

     Cnh con gi đỏ mặt, ngut con mắt c đui:
     -Ngho m ham! Si bọt mp chết b lun.
     Hm sau, vừa buộc ghe ma vo thn cy m u xong, ti v đm thằng Lực thả bộ ln qun. ến nơi ti đ thấy b cả Quờn v hai vợ chồng người gip việc đang đứng trong qun.
     B Cả Quờn hai tay chắp sau đt, chn bước đi tới lui run run, mặt ti xanh v tức giận, b cầm gậy chỉ tay về pha cnh đồng hướng trụ sở cng an Huyện:
     -Tổ mẹ n! N lm đĩ th đi xứ khc m lm! Danh gi ng b, tổ tin, dng họ n đệm nhận xuống hồ c vồ. Trời tru đất diệt my đi Khanh ơi! Trận ny my ở t rục xương, về đy tao cũng cạo đầu bi vi my cho ng b tổ tin đỡ tủi hổ.
     B bước v qun, tay quơ giật ci mn cửa buồng xuống đất, b ra lệnh cho hai vợ chồng người gip việc khing chiếc giường tre bng ra sn dng ba chặt gy bốn chn, đạp xẹp xuống, mở họng đn con g, đổ dầu lửa ln v bật hộp quẹt đốt.
     B Cả Quờn dậm chn, đay nghiến từng lời:
     -y l ci giường tội lỗi, ci giường để my lm đĩ, trai trn gi dưới của my Khanh ơi! ốt giường xong tao đốt qun my lun! Trời ơi! l trời!!!
     Ngọn lửa phựt dầu, cc thanh tre bng vừa bn lửa, mọi người kể cả ti la lớn:
     -C con rắn b ra.
     Con rắn to v di bằng nửa chiếc đũa ăn, ba khoang trắng, đen, đỏ cuống qut b nhanh ra khỏi đống lửa.
     Ai đ đứng sau lưng ti ni:
     -Rắn ny tn l rắn cha nng, ba khoang cắn ai kể như trời cứu.
     Từ ny giờ sự việc xảy ra ti chỉ biết mở to mắt, ngạc nhin đứng nhn, by giờ ti mới c phản ứng:
     -Lực! Vo qun lấy ci keo c nắp, bắt con rắn bỏ vo, ra trnh cng an Huyện.
     Ti m keo rắn, xuống ghe ma chưa kịp vc ln l, giựt my chạy hết tốc lực ra hướng Ủy ban Huyện.
     Ban chấp php đang quan st keo rắn, sau khi nghe ti trnh by diễn tiến sự việc, đồng thời c cng điện php y Tỉnh xc nhận: Trưởng cng an X Su Hốt chết v nọc rắn.
     m đ, cng an Huyện hon tất hồ sơ v thả Khanh về.
     Từ đ trong lng, khu đập nh lầu, khng ai cn trng thấy Thụy Khanh, chủ qun c ph m mu hồng đu nữa.
     Hết ma ma năm đ, ti cũng giải nghệ lun, lo hon tất thủ tục cho cả gia đnh sang Hoa Kỳ theo chương trnh H.O.

ời sống ở Mỹ khc xa ở Việt Nam. Mọi người tất bật chạy theo kim đồng hồ, b lại tiền thu nhập kh cao, sung tc v đầy đủ tự do của một con người. Cc con ti bước vo ngưỡng cửa đại học, nếu ở Việt Nam, với l lịch của ti cc con ti c nằm mơ cũng chẳng bao giờ vo được đại học.
     Ti cũng được nguồn vui, xch ti đi du lịch, mỗi năm qua nhiều tiểu bang Hoa Kỳ v by giờ ti đang ở tiểu bang Florida thăm Kim, anh bạn dễ thương cng đơn vị v gia đnh sang Mỹ cng một ngy với gia đnh ti.
     Cả gia đnh Kim ra phi trường Tampa đn ti, thật cảm động tnh nghĩa bạn b.
     Thnh phố St. Petersburg tuyệt vời, bi biển ct trắng phau chạy di cuối chn trời. Hng cy Palm tree l đung đưa theo gi, thứ cy c l như mi tc người da mu chơi nhạc rap.
     Chiếc cầu Skyway chi chang trong nắng, những sợi dy thp căng, sng lấp lnh xa trng như hai chiếc nn l, tt đằng xa l sương m, pha lẫn trời xanh! Một thứ khng kh mt dịu, trong lnh, ai cũng muốn ht thở căng buồng phổi.
     Chng ti đi bắt ghẹ với chiếc vợt to, cn di nơi cy cầu gy độc đo, chỉ vi giờ chng ti vớt được cả thng thứ ghẹ to, chắc thịt, luộc chấm muối tiu chanh, hớp cạn lon bia... bao nhiu muộn phiền chạy đi đu mất.
     Nằm cạnh nhau lc đm về, sau một ngy đi tu cu c ngoi biển, n lại những ngy hiểm nguy chiến đấu, gian lao t đy trong cc trại hai miền Nam, Bắc v bi ngi thương nhớ nhắc tn từng thằng bạn, ai cn, ai mất.
     Hm sau cả gia đnh Kim v ti đi ăn ở nh hng cất trn biển Pier, c lối đi dnh ring cho xe hơi, xe ngựa v người đi bộ, cng vin, nơi tập thể dục, bơi lội, c l nướng thịt cho nhiều người cắm trại.
     Ăn xong giữa cảnh trời nước bao la, gi mt hy hy ti ngả người ra ghế đnh một giấc ngon lnh.
     Kim mời ti sang thnh phố Tampa, rất đng người Mễ c nng trại bn b độc đo, khch hng được pht sng, bắn vo con b lớn nhỏ ty mnh chọn v c dụng cụ mổ xẻ tại chỗ, thịt tươi mang về để tủ lạnh ăn dần. Ti cm ơn v từ chối săn b v lng ti đ gi từ vũ kh v nguội lạnh căm th. Vũ kh th tn nhẫn nhưng khng biết căm th, lng căm th cn tn nhẫn gấp trăm ngn lần vũ kh.
     Ti đề nghị trưa nay ra sn bay để trở về tiểu bang Missouri nơi ti v gia đnh định cư trn mười năm. Sng sớm yu cầu Kim cho ti ra bi biển St. Peterbeach, mang c ph theo uống ngồi ngắm mặt trời mọc mi từ xa, tận vịnh Mexico.
     Trời yn, biển lặng, hơi nước mơ phai v mặt trời to bằng chiếc thuyền thng mu trng đỏ trứng g, honh trng trữ tnh lm sao, đang từ từ trồi ln mặt biển.
     Ti hớp một ngụm c ph ngon chi lạ, pha sau nhiều tiếng chn người chạy dọc trn lối đi trng bằng cement, cư dn thnh phố tập thể dục buổi sng.
     Mặt trời nh ln khỏi mặt biển độ một so, sau lưng ti c tiếng người đn b Việt Nam.
     -Xin lỗi ng! C phải l anh Bảy nh khng?
     Ti quay lại, trố mắt ngạc nhin v ht to:
     -Vng ti đy! Thụy Khanh đ phải khng?
     Người đn b mặc bộ đồ thể thao thun trắng, o gi buộc ngang eo, tc bi cao, nho tới m ti khc ngất.
     Ti gỡ tay Khanh ra, giới thiệu Kim với Khanh, hai người cho nhau.
     Khanh đưa tay ln lau nước mắt cười v hỏi ti:
     -Anh đến Florida hồi no?
     -Anh đến đy thăm gia đnh anh Kim, bạn chiến đấu, bạn t đ bốn ngy rồi. Sng nay ra đy ngắm cảnh mặt trời mọc v hai giờ trưa anh ra phi trường về tiểu bang Missouri nơi anh ở.
     Khanh nắm tay ti:
     -Mời anh v anh Kim đến nh em cch đy hai trăm thước, anh em mnh c thật nhiều chuyện kể cho nhau nghe.
     Xe dừng trước nh Khanh! Một biệt thự to, lộng lẫy thật nhiều hoa hồng, quay mặt ra biển. Kim trao ti chiếc vali, mắt tri nheo nheo rất lm, cười ni:
     -Biết nh chị Khanh, hm no ti đến thăm. By giờ bn giao bạn ti cho chị v phiền chị đưa bạn ti ra phi trường gim.
     Khanh cố mời nhưng Kim từ chối ra xe vẫy tay cười cho Khanh v ti.
     Ti bước vo căn nh đẹp, rộng thnh thang trang hong kiểu , thảm mu Bordeaux. ặc biệt trn tường v những bn chạy di dọc theo vch bằng gỗ mun, trưng by nhiu mẫu my bay đủ loại. Trn vch tường chnh, một khung hnh thật to chn dung thiếu t phi cng khng lực Hoa Kỳ trong bộ đồ bay, tươi cười trng thật bảnh trai. Ti say m ngắm mấy chiếc độc bnh cổ, những thanh kiếm Samurai Nhật Bổn v tủ rượu hằng mấy trăm chai đủ loại, rượu qu v đắt tiền.
     -Mời anh ăn sng. Tiếng Khanh vẫn trong trẻo như ngy no.
     -Em đi anh mn nai lc lắc. Anh dng t rượu vang nh.
     -Khanh đi g anh dng nấy. Ti đp.
     Ngồi vo bn c dịp quan st Khanh thật kỹ, những hạt nước cn vương trn mi tc chải vội, một phần rũ xuống che vầng trn. Thời gian thất bại trước nhan sắc của Khanh, khu gợi v đẹp no nng từ đi mắt, sang trọng cuộn mnh trong chiếc Kimono mu đọt chuối non. Khanh nng ly:
     -Mừng cuộc tao ngộ chng mnh.
     Trong lc ăn Khanh nhắc đến hng phượng đỏ v những bản nhạc tnh bất hủ trong qun m mu bn m Khanh chết đuối trong đ.
     -Em đi rồi dư luận bn tn về em như thế no?
     Ti hớp một ngụm rượu:
     -Khch c ph tiếc ngẩn ngơ c chủ xinh đẹp, b Cả hối hận v đ hiểu lầm em, b tm Khi mất trước khi anh đi. L đường đng cửa, qun của em do hợp tc x quản l khng c khch đng cửa lun, tới by giờ người trong lng tội nghiệp em bị hm oan, mọi người kể cả anh khng biết em đi đu.
     Khanh thở di:
     -ời em gian trun lắm anh ơi! Tội nghiệp anh năm xưa đ ngồi nghe em tm sự nửa cuộc đời em, by giờ khng biết anh cn đủ kin nhẫn ngồi nghe em kể nốt nửa cuộc đời thương đau của em sau ny khng?
     Ti i ngại:
     - l bạn b! Qu anh em mới chia xẻ chuyện đời cng anh chứ! Anh nghĩ mnh c duyn mới được em tm sự.
     -Cm ơn anh.
     Khanh xin php đốt thuốc, sau khi mời ti.
     -Cm ơn em, xin cứ tự nhin.
     Bằng giọng trầm buồn pha cht r rời, Khanh vo chuyện:
     -Anh thấy đ, em c hai tật xấu: uống rượu v ht thuốc. Nửa đm thức giấc, một mnh trong căn nh rộng thnh thang ny! Khng c ly rượu v điếu thuốc chắc em đ tự treo cổ mnh từ mấy năm nay rồi.
     Vng em kể tiếp qung đường cn lại cho anh nghe.
     m đ cng an Huyện thả ra, em vừa đi vừa chạy vấp t mấy lần. Lc đ hnh ảnh anh m keo rắn, tc tai b x, chạy ra trnh cng an Huyện để minh oan cho em, trong nỗi c đơn tuyệt vọng, hnh ảnh đ lm tim em thổn thức qua song sắt phng giam. Em phải rời đi ngay v khng sớm th muộn, cng an Huyện cũng biết em c lệnh truy n. Về tới qun, em đo dưới chn giường lấy ln mười chỉ vng, quơ vội chiếc o ấm, em trở ra đường ci, đn xe ln tỉnh ở nhờ b chủ tạp ho em thường bổ đồ. Em trao hết số vng cho b, yu cầu b mc nối ghe cho em đi, thot được cn thiếu bao nhiu em sẽ gởi về trả cho b. Gặp người tốt v may mắn, một tuần sau em tới đảo Paulo Bidong an ton. Biết tiếng Anh cng một vi người nữa, chng em ở trong ton thng dịch cho trại.
     Chỉ tay về khung ảnh thiếu t Khng qun treo trn tường, Khanh tiếp:
     -Robert Oliver sĩ quan ty vin qun sự, đặc trch phỏng vấn qun nhn Qun Lực Việt Nam Cộng Ha. Lần đầu gặp em Bob say m ngay. Sau mấy lần ngỏ lời xin cưới em, lc đ tm trạng em r rời về những điều xảy ra ở Việt Nam, một mnh thn gi xứ người rồi sẽ ra sao đy? Em bằng lng. Một đm cưới gọn nhưng trang trọng tất cả nhn vin ta đại sứ Mỹ ở M Lai đều đến tham dự.
     Một thng sau ngy cưới, em mặc o mu hồng, tay cầm tấm ảnh, em v Bob chụp ngy cưới để cha mẹ Bob ra đn con du Việt Nam bước xuống phi trường Tampa Florida.
     Gia đnh Bob thật giu c, mười mẫu trồng cy ăn tri đủ loại bốn ma, năm biệt thự v nhiều shop bn tri cy tươi đi cc tiểu bang v du khch đến Petersburg.
     Nửa năm sau Bob giải ngũ; về cai quản cơ ngơi. Hai năm sau cha mẹ Bob lần lượt qua đời. Tụi em c với nhau đứa con trai tn Robert J.Carter.
     Bob say m li my bay v cng. Bob bn bớt một biệt thự để mua my bay, cuối tuần li t t bay trn biển. Mẹ con em riết rồi cũng thch ngồi my bay đi khắp cc tiểu bang của Mỹ.
     Thng bảy ny đng hai năm, em mắc bận ở nh điều động nhn vin đng gấp mấy trăm kiện tri cy gởi gấp qua Texas, hai cha con đi bay. Khoảng mười giờ sng, sau một giờ cất cnh, my bay nổ khng tm được xc my bay lẫn người trn biển. Sau ny em được biết do sự thanh ton v bất đồng kiến giữa Bob v một số người c phần hn trong đội bng c na Tampa Bay.
     Những ngy sau đ em như đin dại! Bỗng chốc mất chồng mất con! Số phận nghiệt ng cứ theo em mi. Ni chuyện cho ti nghe, Khanh đốt thuốc liền tay.
     Do Khanh hỏi, ti ni về phần mnh.
     -Gia đnh anh sang Mỹ trn tm năm theo diện H.O. Anh chị c bốn chu, ba trai một gi, hai đứa lớn đi lm hai đứa nhỏ đi học. Anh chị đi lm hng gần nh, cuộc sống tạm ổn định.
     -Anh chị hạnh phc qu. Khanh th thầm như cơn gi thoảng.
     Khanh đề nghị chở ti ra nh hng ăn trưa. Ti từ chối v cn no, thch ngồi đy nghe Khanh ni chuyện.
     Khanh gi cho ti hai chai rượu, li xe đưa ti ra shop tri cy đng lạnh. Khanh mang ra xe một thng mng cầu dai, một thng nhn lm qu cho vợ ti v mấy đứa nhỏ.
     Khanh đưa ti ra sn bay sớm v khm xt hnh l rất lu, sợ nạn khủng bố.
     ến phi trường mọi thủ tục Khanh dnh lm hết, ti đứng yn nhn v cảm động v cng.
     Hnh khch bắt đầu ln my bay, ti cha tay ra bắt tay Khanh ni lời cảm ơn, từ gi. Khanh cắn mi xc động, nn khc, m chầm lấy ti hn, th thầm bn tai, hơi thở thơm tho của Khanh phả vo mặt lm ti ngy ngất.
     Khanh đứng nhn theo đến khi ti đi khuất. Vo ghế ngồi, nhớ gương mặt xc động v cu ni th thầm của Khanh khi từ gi:
     -Phải chi anh c một mnh sang đy sống suốt đời cn lại với em. Em cho anh ngủ giường nệm kingsize chứ khng phải giường tre bng đu m sợ!!! Ti nghe ớn lạnh chạy di theo sống lưng, nhn xuống thấy tay mnh nổi da g. Ti ko mền đắp ngang ngực, hnh ảnh Khanh cắn mi, gương mặt rn rụa nước mắt theo ti suốt chuyến bay.
     Mấy lần ti cố chợp mắt nhưng khng ti no ngủ được, thn tu rung nh nhẹ, nhn qua cửa knh ti thấy my bay đang tri vo vng mnh mng my trắng.
     Hồ Văn Ẩn